活了几十年（十几年？？？），你爱吃的东西变了吗？
从小浣熊干脆面，到咪咪虾条，我总以为长大自己挣钱之后，我会买个百八十包囤在家里。
但说真的，我甚至想不起上一次在哪吃过它们，年还是年？？？太久远了。
于是，今天我们来聊聊关于记忆中那些抹不去的味道，那些咬上一口，就能“嗯~~”是这个味儿的感觉。
校门口的魔幻小卖部
不管你妈妈的手艺多好，我想对于80、90后的夕阳红吃货来说，校门口小卖部5毛一袋的暗黑料理，才是我们童年最大的欢乐源泉吧。
唐僧肉、无花果肉，还有1毛1根，5毛1包的辣条……这些被老师三令五申禁止购买的三无产品，也不知道怎么在90年代做到全国统一的。
什么东西到了小卖部，都能拆开卖
当发量成为现代社会的新型炫富，朋克养生大军们连吃零食都要讲究营养均衡。食材天然新鲜、%动物奶油、增添膳食纤维、无糖、无添加、无色素、无防腐剂……这届零食太难了。
回首当年小卖部里，那些至今都搞不清原材料的零食，颇有几分魔幻。口味刺激用料猛，以及让人以为误食了塑料袋的Q弹口感，像极了烟火气十足的路边摊，又糙又香，回味无穷。
在品客薯片还没有进军零食届之前，上好佳玉米卷、亲亲虾条就是膨化食品届的霸主。
而咪咪虾条作为当时全国最潮的马来西亚进口食品，鲜咸酥脆，不知道被本土商家山寨了多少款。所以，当你和五湖四海的大学舍友一起回忆咪咪虾条时，很可能说的并不是同一种童年味道。
你吃的是哪种咪咪？
相比以上，硬货乡吧佬鸡蛋、以及同名系列鸡腿就显得没那么走俏。但是每当学校组织春游，能从书包里掏出俩卤蛋和鸡腿的，那就是“爸爸”。
一开始，我也比较排斥这种卤味产品，以为顶多就是颗带包装的茶叶蛋。然而，在咬下去第一口的瞬间，我就彻底改变了对它的偏见，“太入味了吧，连蛋黄都能这么好吃”。
“乡吧佬，味道好，吃了忘不了”
学生时期的方便面，几乎都是用干吃解决的。无论是最original的小浣熊干脆面、香葱味的小当家，还是好劲道、熊毅武、康师傅，只要到了学生党手里，一律都是掰碎、撒调料、摇匀的标准化流程。
现在买盲盒，集敬业福的那帮人，小时候都集过干脆面里面的水浒卡吧。
1毛钱两颗的西瓜泡泡糖，好吃却吹不起泡泡，被列为泡泡糖鄙视链底端。会玩的比巴卜和大大针锋相对，轮番引领校园潮流。时髦的大大卷，内核是泡泡糖的大大棒棒糖，以及混合果味橡皮糖的比巴卜泡泡糖，能偷偷嚼两节课。
和同学分享各种口味的真知棒，搞怪新奇的口红糖、戒指糖、石头糖、跳跳糖，也形成了最初的校园社交文化。课间在她/他的抽屉里偷偷放一根可乐味的真知棒，和放一袋方便面，显然是不同的情感表达。
男生忍住不吃午饭，把省下的钱买了两条蓝莓味孚特拉，全部交给暗恋的女生。然后，两个人有滋有味地度过了十几分钟甜蜜时光。
还有当时觉得很神奇的魔鬼变色糖。吃完以后，我总会向同学们自豪地伸出我满是色素的“绿舌头”。
再也找不到小时候那么好吃的麦丽素和玉米糖。而特别怕化的酒心巧克力，和碎成渣都香的海苔蛋卷，也不知道去哪儿了。
旭日升冰茶是中国第一款碳酸红茶饮料，也是第一款茶饮料。其当年的流量神话，堪比现象级的喜茶。但随着中国步入21世纪，旭日升冰茶的饮料帝国也因经营问题走向了衰败。
随后，可口可乐公司出品的酷儿成了年轻人心中的潮流风向标。
“你喝过酷儿吗？”当这款初代IP形象深入人心之后，喝酷儿似乎也成了某种时髦态度的表达。
那时，橙汁口味还是饮料届的主旋律，汇源橙汁、统一鲜橙多、酷儿，总在饭桌上被拿来比较谁更好喝。
从童年吃到成年的
路边摊
在城市治理之前，贯穿大街小巷的路边摊，也连起了我们舌尖上的童年。
当你第一次在漫咖啡吃到华夫饼的时候，或许会感到似曾相识。
“觉不觉得有点像小时候吃过的鸡蛋仔？”的确，鸡蛋仔可以说是华夫饼的某种变形。
摊主把鸡蛋、砂糖、面粉、淡奶等混合而成的汁液，倒在两块蜂巢模版中，用火烤制出金黄色的鸡蛋仔。老远就能闻见的奶香，配合半空弹牙的口感，每一个吃过它的学生党都欲罢不能，琢磨着明天校门口推车的大叔，会不会准时到来。
除了小卖部里的各种糖果，路边摊上的搅搅糖和糖画更是多了一些可玩性。用现在的话术就是：有趣。
随着搅动次数的增加，搅搅糖的颜色和口感也会发生微妙的变化。不过多数情况下，这种糖不是吃完的，而是以不小心掉在地上告终。
至于卖糖画的老爷爷，我从来没在他那转到过最大的凤凰。糖画粘灰，举着刚走几步，爸妈就会喊你快点吃完。
甜度适中，酥脆可口，现在恐怕只有景区才能吃到糖画吧。
曾经马路边总停着小推车，卖2、3毛的麻辣烫，和5毛、1块的炸串。
推车旁会摆几张椅子，学生党放学回家前，总要背着书包在那偷吃炸串，过过嘴瘾解个馋。毕竟，父母平时是绝对禁止他们吃这些垃圾食品的，“你知道那些油，炸了多少遍吗，太不卫生了！”
十里飘香的麻辣烫，总有种致命的吸引力。
平时淀粉味贼浓的廉价香肠、索然无味的素鸡，到了老板娘手里，都被点石成金。一周不吃，就特别惦记，以至于那会总流传着麻辣烫里放了什么不可告人的“高级调料”。
工作后，还是偶尔能在帝都东六环的小区楼下吃到这种美味。赶着最后一班地铁到家，远远看到楼下还是灯火通明，就知道夜宵有着落了。想到能吃一口最爱的麻辣烫，一天的疲惫好像也一扫而光，这大概就是北漂人所谓的小确幸吧。
朋友住南三环，嫌我家远。但自从尝过楼下老板娘的麻辣烫之后，就往我家跑得勤了许多。
不过，和大多数好吃的小店一样，这位老板娘也十分任性，时常休息不出摊。再后来，随着城市治理加剧，老板娘也和她的麻辣烫消失在2多万人的北京城。她是不是回老家了？不得而知。
那些年我们排过队的
小肥羊
人气颇高的火锅，似乎一直霸占着餐饮界食物链的顶端。即便在不爱吃辣的上海，排一个哥老官也曾花了我3个小时。
而上一次排这么久，还是在北京牛街的神级涮肉聚宝源。
相比现在流量巨大的川式麻辣火锅，曾经孜然味浓郁的小肥羊也是占领了祖国的半壁江山。
一盘又一盘的羊肉卷，伴着孜然味浓郁的汤底……里面的人吃得油光锃亮，外面等的人闻着味儿，没有5分也有4分饱了。
记得每年冬天，都会一大家子组团去吃小肥羊。玻璃上滚着水珠的蒸气，朦胧中透着光；觥筹交错，热火朝天的食客，让等待也变得幸福起来。
好像是一夜之间，当你突然想在冬夜吃一场酣畅淋漓的小肥羊时，却发现老地方早已换了招牌。好在，超市的火锅底料区，还有它活跃的身影。
于是，匆忙的生活好像突然被按下了停止键，就像是灭霸打了一个响指，世界突然变成了寂静的真空状态。你环视四周，才意识到原来早已物是人非，时间像长了脚的妖怪。
好的味道，是会给人留下念想的，即使它一点儿不红，或者已经消失了。
所以，想吃什么想喝什么，就趁着即将到来周末去安排吧。（是不是想吃火锅？）
留言说说，你记忆中的味道是什么？
_
编辑
dumpling
文字
Ophelia
图片
品牌提供、网络
未经授权请勿转载
_